Гаррота для библиографа

Мотивы для совершения преступления бывают самые разные. Случается, даже весьма похвальное хобби может привести к нарушению закона. Яркий тому пример - печальная история дона Винсенте из столицы Каталонии Барселоны. Отчего он, образованный и набожный человек, превратился в отъявленного злодея?

Маньяк-бессребреник

Как значилось в коротком отчете барселонской полиции, причина пожара в сентябре 1836 года была банальной: некий торговец книгами Патсот по привычке курил в постели перед сном, а матрац был из сухой соломы... Словом, смерть в огне одинокого пожилого хозяина дома показалась вполне объяснимой.
Куда сложнее было обосновать убийство священника, которого несколькими днями позже нашли заколотым кинжалом на окраине города. Все ценные вещи оказались при нем, в том числе кошелек с несколькими золотыми монетами.

Не прошло и недели, как на соседней улице произошло еще одно убийство. Почерк преступника тот же: приехавшего из Германии ученого убили похожим кинжалом, и снова никаких следов ограбления.
Спустя три дня - еще один убитый. Затем в течение месяца на окраинах Барселоны нашли еще восемь жертв! Оружие то же, как и характерный почерк - один точный удар в сердце. При этом по-прежнему никаких признаков ограбления.

Слухи о таинственном жестоком маньяке буквально парализовали столицу Каталонии: жители боялись выходить из домов, старались не появляться на улице поодиночке... Полиция сбилась с ног, но никаких зацепок найти не удавалось.

Торговец против любителя книг

Казалось, все эти ужасы совсем не интересовали пятидесятилетнего книготорговца дона Винсенте. В Барселону он приехал почти 30 лет назад, когда французские войска заставили монахов покинуть обитель Санта-Мария-де-Сантес-Креус в Таррагоне. После этого дон Винсенте решил отойти от церковной службы и занялся книгами - ими он всерьез увлекался и даже заведовал монастырской библиотекой.

Жан Коро. "Читающий монах в белой рясе". 1857 год

Собственно ее часть и стала стартовым капиталом для открытия собственной лавки почти в самом центре Барселоны. С годами книг становилось все больше. Особенно дон Винсенте гордился самыми верхними полками, где хранились раритеты. Он искал их по близлежащим монастырям, посещал аукционы. Порой редкие экземпляры приносили родственники умерших библиофилов: знали, что торговец готов щедро заплатить.

Зато сам дон Винсенте с раритетами расставался неохотно. Сначала долго торговался, взвинчивая цену. Даже продав старинную книгу, нередко выбегал из лавки следом за покупателем и просил вернуть обратно. Внутри этого человека постоянно вели борьбу торговец и библиофил, в которой побеждал то первый, то второй.

Сценарий для «Указника»

От коллег приезжий из Таррагоны обособился сразу после приезда, за что они платили ему той же монетой - откровенно недолюбливали. Многим он портил настроение, когда с фанатичной упертостью боролся на аукционах за редкий экземпляр. Хотя обычно барселонские книготорговцы заранее договаривались, как поделят между собой выставленные лоты.

В конце августа им представился случай насолить дону Винсенте. На аукционе распродавали библиотеку скончавшегося известного адвоката. Самым лакомым кусочком в ней оказался «Указник», изданный еще в 1482 году. Было объявлено, что книга уникальная - такой больше нигде не сохранилось.
Торговцы договорились, что будут дружно поднимать цену до тех пор, пока дон Винсенте не спасует. Если кому-то будет не по силам стоимость «Указника», то остальные сбросятся и помогут - лишь бы она не досталась таррагонскому выскочке.

Все прошло так, как и было задумано. Дон Винсенте отчаянно боролся за уникальный экземпляр, но в конце концов отступил - цена оказалась слишком высокой. В итоге заветный «Указник» унес домой владелец букинистического магазина сеньор Патсот, которому коллеги существенно помогли деньгами.

Тайный агент?

Спустя две недели Патсот погиб в пожаре. На этот раз проститься в храм пришел даже дон Винсенте. Кто-то из присутствующих пошутил:

- Не столько сокрушается по сеньору Патсоту, сколько по «Указнику», сгоревшему вместе с такой шикарной библиотекой!

Затем случилась та самая серия из 11 загадочных и жестоких убийств. Следователи обратили внимание, что все жертвы - люди весьма образованные, но не сказать чтобы очень богатые. Адвокаты, священнослужители, чиновники - средний класс с достойным университетским или духовным образованием.

Сначала заподозрили политическую подоплеку убийств, но выяснилось, что практически все были далеки от борьбы за власть и в общественных движениях не участвовали. Религиозные мотивы? Но инквизицию в Испании официально отменили. Тем не менее от этой версии отмахиваться не стали - фанатики не перевелись. Они называли себя тайными агентами инквизиции, и единичные случаи убийств вероотступников по стране случались.

Доброжелатели-библиофилы посоветовали наведаться к дону Винсенте. Без наличия каких-либо доказательств - просто лишний раз позлить коллегу-отшельника. Тем более что формально было за что зацепиться: как-никак он из бывших монахов - с юности ревностно служил Церкви.

Комнатка для покупателя

Отчаявшиеся найти убийцу полицейские не отмахнулись от этой малообещающей версии - надо же что-то делать! Обыск в доме дона Винсенте почти сразу принес результат: на одной из полок удалось обнаружить запрещенное «Руководство служителям инквизиции» Эмерика де Жерона - уже за одно это можно было посадить в тюрьму.

Вид на Барселону. 1850 год

Полицейский чисто машинально взял следующую книгу. Ею оказался тот самый «Указник», который приобрел Патсот и о котором в Барселоне были наслышаны. Дон Винсенте попытался было заверить, что купил его у владельца перед тем самым злополучным пожаром. Но затем в небольшой комнатке, примыкающей к салону с книгами, обнаружили на стене пятна крови. Еще одна улика заставила хозяина начать признаваться.

Патсота он и в самом деле несколько раз уговаривал продать «Указник», но тот отказывался. Под конец очередного визита дон Винсенте вышел из себя, схватил несговорчивого книготорговца за шею и задушил. Заветную книгу забрал, а следы преступления скрыл устроенный им пожар.

Священник поплатился за ту же «провинность». Купив у дона Винсенте дорогую книгу, он уже почти добрался до дома на окраине Барселоны, как его догнал книготорговец. За отказ вернуть покупку и забрать деньги святой отец получил удар кинжалом в сердце. Аналогичная ситуация возникла и после покупки раритета немецким ученым.

После этого дон Винсенте решил упростить задачу и не подвергать себя риску: оборудовал в доме комнатку, куда заходил с покупателем для получения денег за выбранную книгу, а после этого убивал беднягу. И барыш в кармане, и раритет оставался у него. Торговец и библиофил в его душе оставались каждый при своем...

Трупы дон Винсенте выносил глубокой ночью на окраину города и сбрасывал в канаву.

«Задушить мало!»

Во время судебного заседания прокурор пытался выяснить, что же подвигло дона Винсенте на такое неслыханное преступление. Из объяснений следовало: дон Винсенте лучше других мог обеспечить книгам бессмертие, а они - истинная ценность! Люди же все равно должны когда-нибудь умереть, и какая разница -годом раньше или позже.

Уже на следствии страшным ударом для дона Винсенте было узнать, что «Указник» отнюдь не единственный. Еще экземпляр имелся в одной из библиотек Парижа. Книга, которой он больше всего дорожил, так его подвела...

Судьи в октябре 1836 года, скрупулезно разобравшись в преступлениях дона Винсенте, были единодушны в приговоре: «Смерть!» Другое дело, какой вид казни избрать. Подсказка периодически долетала из переполненного зала суда:

- Негодяя задушить мало!

Повесить? Но в Испании король Фердинанд VII еще в 1828 году отменил казнь через повешение. Однако оставил гарроту. Осужденного привязывали к столбу, надевали на шею металлическую петлю, а на голову мешок. Палач закручивал петлю с помощью винта до полного удушения приговоренного. Правда, в Каталонии пошли дальше: в винт вмонтировали острие, которое постепенно врезалось в затылок и дробило шейные позвонки. После казни мешок снимали, и присутствующие могли убедиться не только в гибели преступника, но и в его страшных предсмертных муках.

Именно такую процедуру приготовили дону Винсенте. Хотя, как вспоминали присутствовавшие на этой гарроте в январе 1837 года, его мысли были заняты не предстоящей ужасной казнью, а промашкой с «Указником»:

- Никогда не прощу себе этой ошибки!

От положенной исповеди любитель книг отказался, посчитав, что каяться ему не в чем.
Барселонские книготорговцы вздохнули с облегчением: они избавились от паршивой овцы, которая всегда портила им настроение. К тому же книги из лавки дона Винсенте ушли с аукциона по вполне доступным ценам - многие смогли еще и подзаработать на раритетах бывшего коллеги. Покупателям потом говорили, что продается экземпляр из коллекции того самого кровожадного библиофила, и тут же стоимость книги возрастала - многим хотелось иметь такой «сувенир».

Источник: "Тайны XX века"